潮湿的手指在门把上打滑三次，李晨曦才拧开出租屋的铁门。
白炽灯管接触不良的嗡鸣声里，他看见茶几上堆着的手术案例笔记在雨幕映照下泛着青灰色。
走廊里飘来隔壁爆炒尖椒的呛味，混着医用酒精残留的气息扎进鼻腔。
手机在裤袋里震了震，是医务处发来的正式停职通知。
李晨曦扯下领带时，金属夹头在锁骨处划出红痕。
他抓起果盘里发蔫的苹果，指腹陷入的霉斑触感让腕骨传来刺痛——三个小时前他正是用这只手在院长办公室拍下证词。
“连ct机都会漏诊的冠状动脉变异，您敢说术前评估没有问题？”
记忆中的质问撞在院长办公室防弹玻璃上，化作此刻窗外零碎的雨声。
李晨曦突然发力将苹果砸向墙壁，果肉在廉价墙纸上炸开暗黄色汁液。
飞溅的汁液突然在半空凝滞。
不是时间静止，而是他的视网膜上浮现出奇异的网状光纹。
那些本该模糊的果肉纤维此刻纤毫毕现，他甚至能追踪到某粒苹果籽以每秒17厘米的速度划过空气的轨迹。
当碎渣撞上墙面时，他清楚地“看”
到石膏层下15厘米处锈蚀的水管正在渗水。
“这不可能……”
李晨曦跌坐在弹簧吱呀作响的沙发上，颤抖着举起左手。
掌纹在视线中褪色成半透明的薄膜，淡蓝色的桡动脉正以每分钟72次的频率搏动，更深处灰白色的尺骨表面还留着大学时期打篮球造成的隐性骨裂。
楼道突然传来拖鞋拍打水泥地的声响。
“小李啊，你家水管又漏到我家天花板啦！”
孙大爷标志性的公鸭嗓穿透门板。
李晨曦慌忙抓起抹布擦拭墙上的污渍，转身时膝盖撞翻了玻璃茶几。
剧痛让眼前的透视画面雪花般闪烁。
在老人推门而入的瞬间，他恰好看到孙大爷棉麻衬衫下暗红色的胆囊息肉——像枚嵌在油腻脂肪层里的石榴籽。
“你说你们年轻人……”
孙大爷布满老年斑的手指点着洇湿的墙角，袖口露出的电子血压计还在显示14590mmhg的数值。
李晨曦强迫自己盯着对方鼻尖，余光却不受控制地穿透老人松弛的皮肤，看见那根堵塞65%的颈动脉血管正随着喋喋不休的抱怨微微颤动。
当孙大爷第五次提到社区广场舞领队王婶的假发时，李晨曦突然发现透视能力开始衰减。
老人胸腔里跳动的心脏逐渐蒙上雾霭，就像信号不良的老式电视机。
他佯装咳嗽背过身，用力按压发烫的右眼眶，再转身时孙大爷又变回那个普通的话痨老头。
送走邻居已是深夜十一点。
李晨曦反锁房门后狂奔到洗手间，将整张脸浸入蓄满水的洗脸池。
冰凉触感刺激着视网膜，当他抬起湿漉漉的脸庞时，镜中倒影让他毛骨悚然——自己的虹膜正在灯光下流转着爬行动物般的金属光泽。
“需要介质……是水？”
他颤抖着把手机扔进盛水的玻璃杯，果然看见锂电池内部结晶状的化学结构。
但这种清晰度只维持了七秒，随着眼角传来针扎似的刺痛，视野又恢复成普通模式。
厨房传来冰箱压缩机的轰鸣，李晨曦突然意识到自己整晚都没进食。
当他伸手去拿橱柜里的方便面时，指尖毫无预兆地穿透了塑料包装袋。
五根手指如同插入全息投影般从面饼间穿过，直到手背撞上柜板才传来实感。
“见鬼！”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。